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Von André Thiele

V on einem der populärsten Bücher der
Literaturgeschichte heißt es überall, es
sei anonym erschienen. Dabei trug der

„Candide“ von Voltaire schon in der Erstaus-
gabe vom Januar 1759 den eindeutigen Unter-
titel: „Traduit de l’Allemand de Mr. le Docteur
Ralph“. 1761 ergänzte Voltaire den bereits
überaus erfolgreichen „Candide“ um das heuti-
ge zweiundzwanzigste Kapitel und machte
einen Zusatz zum Untertitel, der nunmehr in
moderner Schreibweise lautete: „Traduit de
l’allemand de M. le docteur Ralph. Avec les
additions, qu’on a trouvées dans la poche du
docteur, lorsqu’il mourut à Minden, l’an de
grâce 1759“.

Stephan Hermlin übersetzte dies mit „Aus
dem Deutschen übersetzt von Herrn Doktor
Ralph samt den Bemerkungen, die man in der
Tasche des Doktors fand, als er zu Minden im
Jahre des Heils 1759 starb“. Diese Überset-
zung ist ungenau. Sie müsste lauten: „Über-
setzt aus dem Deutschen des Herrn Doktor
Ralph“, denn es heißt „Traduit de l’allemand
de“ und nicht „par“. Voltaire wollte, dass wir
den „Candide“ lesen als Buch, das von einem
Doktor Ralph auf Deutsch verfasst wurde.

Das Buch, das zugleich sehr simpel und
sehr vertrackt ist, traf den Nerv der Zeit. Es
wurde für aufklärerisch gehalten, war aber
genauso offensichtlich eine Absage an die Auf-
klärung; alle Nörgler in allen Lagern konnten
etwas für sich darin finden. Der Vatikan för-
derte den Verkauf unfreiwillig, indem er den
„Candide“ auf den Index setzte. Voltaire be-
fand sich nun in dem für Dichter einträglichs-
ten aller Zustände: Er war halb verboten.

Voltaire hatte Spaß: In der Ausgabe vom
15. Juli 1762 druckte das berühmte „Journal
encyclopédique“ seinen vom 1. April 1759 da-
tierten, mit „Démad“ unterzeichneten Brief,
in dem er behauptet, der Autor des „Candide“
sei sein, des Briefschreibers Démad, Bruder,
nämlich ein Hauptmann beim „régiment de
Brunsvick“. Der im „Candide“ genannte Mr.
Ralph sei ein bekannter Professor der Akade-
mie in Frankfurt an der Oder, ein intimer
Freund von Démad, und dieser Ralph habe
dem Bruder beim Verfassen des „Candide“ ge-
holfen, weswegen der Bruder bescheiden auf
die Nennung des eigenen Namens verzichtet
und nur Ralph als Übersetzer genannt habe.

Die Finten des gewitzten Voltaire
Hatte Voltaire mit alldem mehr im Sinn, als
mit immer neuen Finten aus einem Roman
mehr Geld zu schlagen? Man könnte sich an
die Namen halten: Franzosen verwenden
„Ralph“ ausschließlich als Hundenamen, es
bedeutet noch heute so viel wie „Fiffi“. Vol-
taire kannte auch den angloamerikanischen
Schriftsteller James Ralph (1695 bis 1762),
der mit „The Groans of Germany“ 1734 ein
überaus erfolgreiches und königsfeindliches
Buch geschrieben und sich darin als deutscher
Protestant ausgegeben hatte. „Ralph“ stammt
vom mittelhochdeutschen „Radulf“, was den
Rat meint, den der Wolf gibt. Der „Candide“
ist wahrlich nicht eben arm an Wölfen und ih-
ren Ratschlägen. „Wolf“ könnte auch den Phi-
losophen Wolff meinen, dessen der Aufklä-
rung verpflichtete Popularisierung der Leib-
nizschen Philosophie im „Candide“ so vehe-
ment wie frei von Kenntnis angegriffen wird.

Sicher in diesem Durcheinander ist: Der
behauptete „Candide“-Autor Démad soll im
April 1759, von dem ja Voltaires 1762 abge-
druckter Brief datiert ist, Hauptmann im Regi-
ment von Ferdinand von Braunschweig gewe-
sen sein. Ralph wiederum, sehr wahrschein-
lich ein Mediziner, lehrte zwar in Frankfurt an
der Oder, starb aber in Minden, „l’an de grâce
1759“. Hängt das zusammen?

Großbritannien und Frankreich haben sich
auf dem Boden des alten Kontinents in drei
verblüffend ähnlichen Schlachten gegenüber-
gestanden, die alle drei den Charakter von
Wendepunkten hatten: 1415 bei Azincourt,
1759 bei Minden und 1815 bei Waterloo. 1415
wurde quasi der gesamte französische Hoch-
adel erschlagen; 1759 kam es ebenfalls zum
Massaker an den Regimentern des französi-
schen Adels; 1815 bildete das paradoxe Ende
der Französischen Revolution. In Waterloo be-
stand militärtechnisch Waffengleichheit, in
Azincourt wie Minden gaben überraschende
Aktionen des Fußvolks gegen den Adel den
Ausschlag: 1415 der Einsatz der Langbogen,
1759 die Aktion des Generals von Spörcken.

Den Deutschen ist die Schlacht von Min-
den bestenfalls als Nebenereignis des Sieben-
jährigen Krieges bekannt; die von Friedrich II.
katastrophal verlorene Schlacht von Kuners-
dorf elf Tage später hat alle Aufmerksamkeit
absorbiert. Die Briten dagegen sehen in Min-
den neben der Schlacht von Québec und der
Seeschlacht von Quiberon einen der drei Bau-
steine des Jahres 1759, „The Year Britain be-
came Master of the World“ (Frank McLynn).
Sie begehen heute noch den Minden Day. Die
Franzosen dagegen schweigen, vielleicht aus
Scham: Für fünfzig Jahre nach Minden, bis
zum Auftreten Napoleons, spielten Frank-
reichs Armeen in Europa keine wesentliche
Rolle mehr, und die französische Vormacht-
stellung in der Welt war endgültig verloren.

Der Hergang der Schlacht ist schnell er-
zählt: Die Franzosen hatten Anfang Juli Min-
den besetzt. Briten und Preußen bildeten eine
Allianz. Man traf sich im Osten der Stadt auf
der sogenannten Minder Heide, in einem etwa
zehn Kilometer langen Bogen, der sich vom
Dorf Hahlen bis zum Dorf Todtenhausen er-

streckte. Die 51 000 Franzosen unter Conta-
des standen im Bogen innen, also dichter; ihre
Stellung war deutlich besser. Die 41 000 Alli-
ierten unter Führung des preußischen Gene-
rals Ferdinand von Braunschweig waren wei-
ter verstreut und gingen bergan.

Contades wie Ferdinand waren Könner, sie
bewegten ihre Regimenter nach der Ordnung
und schnell. Wir brauchen uns nur drei Einzel-
heiten zu merken: Contades hatte seine Kaval-
lerie von dreiundsechzig Schwadronen – unge-
fähr achttausend Mann zu Pferd – im Zentrum
in drei Linien, genannt „Treffen“, konzen-
triert. Die Minder Heide war ideal für eine gro-
ße Attacke von Kavallerie gegen Kavallerie.
Den dreiundsechzig Schwadronen gegenüber
standen aber nicht alliierte Schwadronen, son-
dern acht Bataillone Infanterie unter General
von Spörcken. Die Masse der alliierten Reite-

rei, vierundzwanzig Schwadronen unter Lord
Sackville, war als Reserve in Sichtweite zu-
rückgeblieben.

Von fünf Uhr früh an entbrannten die
Kämpfe an den Flanken. Alles wirkte zu-
nächst äußerst konventionell: Die kommen-
den Stunden waren ausgefüllt mit Flügelkämp-
fen und dem Marsch der Fußsoldaten der Alli-
ierten auf die Einheiten der Franzosen zu. Am
befohlenen Einsatzort angekommen, mach-
ten von Spörckens Truppen kurz halt; sie bilde-
ten nun die äußerste rechte Einheit des Gros
der alliierten Infanterie. Ein paar Augenbli-
cke vergingen, dann schlugen die Trommeln,
und die zwei Linien rückten vor.

Für das damalige Weltverständnis bedeute-
te dies: Die Spatzen spreizten die Flügel und
gingen gegen den Adler los. Ein Angriff von
Infanterie gegen Kavallerie galt bis dahin als
völlig unmöglich. Das gab es nicht, das tat
man nicht. Noch heute spürt man ein Zittern
in den zeitgenössischen Berichten ob dieses
ungeheuerlichen Ereignisses.

Den Fichtenbusch bei Hahlen im Rücken,
marschierten die fünf Bataillone der ersten
Linie auf das erste französische Treffen mit
sechzehn Schwadronen zu. Der Weg war offen
und etwa einen Kilometer lang. Das zweite al-
liierte Treffen mit drei Bataillonen folgte in
deutlichem Abstand.

Die französischen Reiter des ersten Tref-
fens ritten ihre Attacke – wann genau, mit wel-
cher Taktik und aus welcher Entfernung, ist

unklar: Wir haben bis heute so gut wie keine
zuverlässige Literatur zu diesen zentralen Vor-
gängen. Die Alliierten ließen die Angriffsspit-
ze ungewöhnlich nah herankommen, bis auf
zehn Meter. Die erste Salve war verheerend.
Die Franzosen ritten noch drei Attacken, die
letzte mit fünfundzwanzig Schwadronen war
die härteste – es handelte sich um die Elite der
französischen Reiterei, das Regiment Gendar-
merie de France und das Regiment Carabi-
niers. Auch sie scheiterten grausam.

Das Verhängnis der Franzosen
Augustin Mottin de la Balme, Offizier der
Gendarmerie de France, schilderte den Ver-
lauf fast zwanzig Jahre später: „Die Männer
waren nicht länger in der Lage, ihre Pferde zu
kontrollieren, und die Masse häufte sich so
tief an, dass höchstens acht bis zehn Männer
einer jeden Schwadron im Sattel blieben. Nur
wenige Männer wurden durch das feindliche
Feuer getötet, doch viele erlitten Quetschun-
gen und gebrochene oder verrenkte Gliedma-
ßen, und andere erstickten oder wurden unter
den Hufen der Pferde niedergetrampelt, nach-
dem sie aus dem Sattel gefallen waren.“

Umfassungsversuche der französischen In-
fanterie wurden abgewiesen, es tat sich eine
Lücke auf, und Ferdinand von Braunschweig
befahl den Generalangriff der alliierten Kaval-
lerie unter Lord Sackville auf die verbleiben-
den französischen Schwadronen sowie auf das
nunmehr offene Zentrum. Dieser Angriff

musste für die Franzosen zur totalen Katastro-
phe werden. Aber er wurde verweigert. Sack-
ville ritt nicht. Der Befehl wurde mehrfach
wiederholt, Sackville befolgte ihn nicht. Vier-
undzwanzig alliierte Schwadronen waren auf-
gesessen und rührten sich nicht. Warum?

Lord Sackville war ein mutiger Mann. Per-
sönliche Feigheit war es nicht, die ihn zurück-
hielt. Am Morgen des 1. August sah er die alli-
ierte Infanterie gegen die Kavallerie des Fein-
des angehen, sie werfen und dann unter ho-
hen Verlusten mehrere Angriffe zurückschla-
gen. Aber er stand seinen Leuten nicht bei.

Doch was heißt hier „seinen“? Die französi-
sche wie die britische Kavallerie war die Schu-
le der Aristokratie. Die Soldaten der Infante-
rie kamen aus der Plebs. Für Lord Sackville
war es normal, dass Reiterregimenter des
Adels sich schlugen. Er war ein radikaler Par-
teigänger der Feudalherrschaft. Seine Arro-
ganz gegenüber dem dritten Stand war so
groß, dass man ihm, der 1775 in London
Staatssekretär des American Department wer-
den sollte, keinen geringen Anteil am Aus-
bruch des amerikanischen Unabhängigkeits-
krieges zumisst. Er hatte in Minden mit der
feindlichen Kavallerie einfach sehr viel mehr
gemein als mit dem eigenen Fußvolk.

Rund achttausend Mann Verluste zählten
am Ende die Franzosen, die Kavallerie hatte
hiervon sicher weit mehr als die Hälfte zu tra-
gen. Für den französischen Adel, der 1759
kaum 40 000 wehrfähige Männer hatte, bedeu-
tete das neben der Demütigung einen erheb-
lichen Aderlass seiner Elite. Contades soll von
Spörckens Aktion so quittiert haben: „Heute
sah ich das Unmögliche, drei Reihen Infante-
rie in Linie angreifen und die Masse der Kaval-
lerie Frankreichs in die Flucht schlagen.“
Eigentlich, muss man sagen, war die Masse
der Kavallerie Frankreichs sogar von nur zwei
Reihen Infanterie besiegt worden.

Jeder Feldzug, sagt der Historiker Hillaire
Belloc, wird durch sein politisches Ziel be-
stimmt. In England und Frankreich rangen
nicht einfach dynastische oder koloniale Inter-
essen miteinander, sondern Prinzipien: Es
ging darum, wie man den Kapitalismus ma-
chen kann. Dass der Kapitalismus kommen
würde, war offensichtlich: Der Feudaladel
stieg seit dem fünfzehnten Jahrhundert unauf-
hörlich ab, das Bürgertum stieg parallel auf.
Zwei Lösungen der Frage lagen nahe: Man
ließ Adel und Bürgertum die Sache ausfechten
und gebrauchte den Staat als parteiischen Inte-
ressenvertreter desjenigen, der gerade die
Oberhand hatte – das könnte man die engli-
sche Lösung nennen. Oder man installierte
den Staat als dritte, alles überragende Kraft,
die die nackten Klassenegoismen aufhob, die
in der Nation das Allgemeine herstellte und es
mit Hilfe einer äußerst anspruchsvollen und
sehr dynamischen Schaukelpolitik durchsetz-
te. Die letztere Staatsform ist der Absolutis-
mus – sozusagen die französische Lösung. Die
Reaktion forderte die Alleinherrschaft des
Adels, die Aufklärung forderte die Alleinherr-
schaft des Bürgertums. Beide Parteien waren
einander spinnefeind, aber vereint in ihrer
Gegnerschaft zur Zentralgewalt, zum König.

Der Triumph der Emporkömmlinge
Voltaire war kein Feind des Königs. Sein
Hauptwerk, das ja seine Dramen darstellen,
dreht sich um ein einziges Thema: die Einrich-
tung des Absolutismus, dessen Feinde und des-
sen Chancen. Dass es eine Adelsopposition
gab, die Fronde, das war seit jeher das Alltags-
geschäft des Absolutismus gewesen, aber seit
dem Anfang der fünfziger Jahre des achtzehn-
ten Jahrhunderts begannen auch die Bürger,
den Klassenkompromiss des Absolutismus zu
verlassen und die Fronde zu unterstützen. Sie
nannten das „Aufklärung“.

Der Zustand der Armee Frankreichs war
Ausdruck der Lage des Staates: Schon bei der
Schlacht von Rossbach 1757 hatten in Paris
die quartiers des tiers état offen triumphiert
angesichts der Niederlage des Königtums. In
diesem Jahr fing Voltaire an, den „Candide“
zu schreiben, das Buch, in dem er sein Inners-
tes offenbart, sich als Simplicissimus Teutsch
aus dem absolutistischen Paradies werfen und
in einem Höllentrip die realen Möglichkeiten
seiner Jetztzeit durchleiden lässt – bis hin zu
jener unendlich traurigen Selbstaufgabe im
Geschäft des Kleingärtners.

Die Schlacht von Minden schien ihm zu
zeigen, wie rasch alles verfiel, darum fügte er
1761 im „Candide“ das zweiundzwanzigste Ka-
pitel ein, in dem ausdrücklich die Verkommen-
heit der Pariser Oberschicht gezeigt wird, und
ließ den Monsieur le docteur Ralph nachträg-
lich bei Minden gestorben sein, im Jahr der
Gnade 1759. Und 1762 betonte er diese Ände-
rung noch einmal, indem nun jener Mr. Dé-
mad ein Hauptmann des Herzogs von Braun-
schweig gewesen sein sollte, der Frankreich
vor Minden geschlagen hatte.

Wenn wir annehmen, dass Candide tatsäch-
lich das Innerste Voltaires meint, dann kön-
nen wir auch sagen, warum Voltaire nicht
sich, sondern einen preußischen Hauptmann
und einen Arzt mit einem Hundenamen als
Autoren angibt: weil diese Schufte ihm, Can-
dide, dies alles angetan hatten, indem sie das
gleichnamige Buch schrieben. Er, Voltaire,
wollte nicht einmal in der Phantasie für diese
Welt der Albträume verantwortlich sein, die
er, Candide, zu durchleiden hatte.

Warum die Deutschen sich weigern, eine so
bedeutende Schlacht wie die von Minden ge-
nauer zu kennen und bei einem letztlich so
deutschen Buch wie dem „Candide“ die Unter-
titel genau zu lesen, ist da schon wesentlich
schwerer zu ergründen.

Im Jahr des Heils 1759
Wer weiß in Deutschland
etwas über die Schlacht von
Minden? Man lese Voltaire:
In seinem „Candide“
steckt der Schlüssel zum
Verständnis ihrer Bedeutung
und auch ihr berühmtester
unbekannter Toter.

Das Gemälde zeigt den Rückzug der französischen Reiterei bei Minden, die Karte den Schlachtverlauf am 1. August 1759.  Fotos Archiv Gerstenberg, akg


